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FRISSONNANT
Enfants L Margot est la 
fille du propriétaire d’un 
hôtel effrayant, peuplé de 
quelques fa ntômes et 
autres créatures étranges. 
Un jour, alors qu’elle s’isole 
pour penser à sa mère 
mystérieusement assassi-
née avant leur arrivée 
dans cet hôtel, voilà qu’elle 
lui apparaît, sous la forme 
d’un fantôme. Un fantôme 
qui lui fait une demande 
terrible: le meurtrier est là, 
parmi les clients de l’hôtel, 
et c’est à Margot de le tuer 
pour venger sa mère. Mais 
une mère demanderait-
elle vraiment un tel acte à 
sa fille? Il va falloir à Mar-
got tout le soutien de ses 
amis pour percer ce mys-
tère et se libérer de ce fan-
tôme. Un roman qui sous 
ses airs un peu effrayants 
aborde discrètement la 
question du deuil et de la 
transmission. L CH

F Vincent 
Villeminot, 
Hôtel des 
Frissons: 
L’étrange 
visite,  
Ed. Nathan, 
80 pp.,  
dès 8 ans.

L’HEURE  
DES CHOIX
Ados L Camille ne tra-
vaille plus au lycée, ses 
notes sont en chute libre. 
Il n’y a que Yanis, son 
amoureux, son âme frère, 
qui l’intéresse et la com-
prenne. Elle ne vit que 
pour les rares moments où 
elle le retrouve. Mais ses 
parents, inquiets de sa 
réussite dans le lycée très 
exigeant où elle est, la 
privent de sortie et sur-
veillent son téléphone. 
Camille craque. Le che-
min que les adultes ont 
choisi pour elle est-il vrai-
ment celui qui lui con-
vient? Comment savoir ce 
qu’elle-même voudrait? 
Quelle est la place de Yanis 
dans tout cela? Un roman 
qui touchera les adoles-
cents qui se posent des 
questions sur leur avenir 
et les aidera à comprendre 
leur propre désarroi, mais 
aussi celui de leurs pa-
rents face aux exigences 
de la société. L CH

F Gaël 
Aymon, Mon 
âme frère,  
Ed. Actes sud, 
coll. junior, 
176 pp.,  
dès 14 ans.

Famille décomposée

Michel Layaz L Au bout d’une 
longue table en bois massif, un 
couple se fait face, parle à mi-
voix, fusionnel jusque dans son 
narcissisme. A l’autre bout, une 
fillette songe devant une as-
siette vide, résignée à la soli-
tude. Scène qu’observe à la dé-
robée Silke, la vingtaine, choisie 
comme préceptrice pendant 
neuf mois pour Ludivine, cette 

enfant «émotive, quelque peu 
distraite et endormie».

Un singulier triangle familial 
que l’écrivain fribourgeois Michel 
Layaz dispose en lisière de forêt, 
dans une ferme solitaire. Entre le 
père, artiste peintre reclus, et la 
mère, avocate qu’on imagine bril-
lante, il y a cette fille, presque de 
trop. Et c’est en brefs chapitres, 
enfilés comme autant de perles 
fragiles sur un fil qui les relie, que 
Silke pénètre peu à peu dans 
l’univers réenchanté par Ludi-
vine, constellé des impérieuses 
excentricités de l’enfance.

«Je continue de m’étonner 
qu’il faille parfois autant de 
pages pour exposer des idées 
simples», lance Ludivine. De sa 
prose limpide et raffinée, Michel 
Layaz, Prix suisse de littérature 
pour son précédent roman, n’a 
besoin pour sa part que de peu 
de mots pour exposer, sans les 
épuiser, les subtils mystères 
d’une amitié naissante. L 

 THIERRY RABOUD
F Michel Layaz, Sans Silke, Ed. Zoé, 
157 pp.

L’ordinaire magnifié

Valérie Gilliard L Des moments 
dans la vie de dix femmes qui 
n’ont rien en commun, si ce 
n’est un prénom commençant 
par E. C’est ce qu’évoque le re-
cueil de nouvelles Nos vies lim-
pides de Valérie Gilliard.

«Un vibrato riant, riant, 
semblable au faible son produit 
par la germination d’une 
graine semée dans un champ»: 

ils ne font guère de bruit, ces 
destins féminins. L’auteure 
yverdonnoise magnif ie ce 
qu’ils ont d’ordinaire ou d’in-
time: un kilomètre nagé à la 
piscine, une hernie récalci-
trante, des déchets ramassés 
en ville dans l’esprit voulu par 
Bob de Morlon, dûment cité. 
Pour ce faire, l’écrivaine révèle 
avec une précision confon-
dante les détails qui comptent, 
à l’instar des slogans lancés à 
l’écran à l’adresse d’une vieille 
dame qui achète ses friandises 
en ligne.

Cela aboutit à un recueil aux 
airs expérimentaux, où les nou-
velles sont ceintes d’une nuée de 
textes courts et poétiques. Entre 
eux, un jeu délicat d’échos 
émerge et rythme l’ouvrage. 
L’écriture a la finesse de la den-
telle. Elle est changeante et, vi-
vace, ne dédaigne pas le jeu de 
mots et de sonorités, suggérant 
une lecture à haute voix. L 

DANIEL FATTORE
F Valérie Gilliard, Nos vies limpides, 
Ed. de L’Aire, 171 pp.

L’appel de H. P. Lovecraft

Cinéma L «Le cinéma lovecraf-
tien de A à Z.» Voilà la promesse 
d’Alain Pelosato, auteur de Love-
craft au cinéma et à la télévision, 
qui ressort dans une nouvelle 
version augmentée. Prolifique 
sur le cinéma fantastique et de 

science-fiction, Alain Pelosato 
est également directeur de 
Science-f iction magazine. Un 
amour du genre – et du mythique 
auteur américain Howard Phil-
lips Lovecraft – qui se révèle à 
chaque page de son ouvrage, très 
fouillé mais didactique et acces-
sible même au profane.

Après une brève introduction 
sur les thèmes lovecraftiens et 
une seconde partie sur les livres 
de Lovecraft adaptés sur grand 
écran, on entre dans le vif du 
sujet: une analyse dans les règles 
de l’art de films et de séries télévi-
sées aux motifs clairement inspi-
rés par l’auteur de L’Appel de 
Cthulhu et de La Couleur tombée du 
ciel. En 250 pages, Alain Pelosato 
offre un panorama exhaustif de 
l’influence de Lovecraft sur la 
production cinématographique, 
de Terminator à SOS Fantômes, en 
passant par des séries telles que 
Stranger Things. L OLIVIER WYSER
F Alain Pelosato, Lovecraft au cinéma et 
à la télévision, Ed. SFM Editions, 250 pp.

Tu écriras mon nom sur les eaux est le sixième roman du Fribourgeois Jean-François Haas. Hermance Triay

UNE HISTOIRE  
DE LA VIOLENCE

Jean-François Haas L Tissant 
le destin de ses personnages à 
l’histoire sanglante du monde, 
l’écrivain de Courtaman signe 
un roman initiatique qui est une 
vibrante ode à la fraternité.

«Un siècle a passé. Et c’est bien 
plus qu’un seul siècle.» Comme 
un pont lancé sur le vertige 
d’une rivière inlassable, Tu écri-
ras mon nom sur les eaux relie 
avec ambition de lointaines 
rives: l’Europe et l’Amérique, le 
Bien et le Mal, la haine et l’hu-
manité, le passé et le présent. 
Oui, c’est bien plus qu’un siècle 
qu’enjambe cet ample roman, 
probablement le meilleur signé 
par Jean-François Haas.

Les premières pages s’ouvrent 
sur un index des personnages, 
auquel le lecteur reviendra sou-
vent pour s’orienter dans les ra-
mifications de cet arbre généalo-
gique enraciné dans la campagne 
fribourgeoise. Une fresque fami-
liale qu’inaugure un drame: à la 
bénichon de 1894, sur le pont de 
danse, un gars «qui n’est pas 
d’ici» mais d’un village voisin 
tournoie avec sa fiancée. On se 
bouscule, on s’invective, le sang 
surgit, et la mort. L’étranger qui a 
tué prend la fuite, sans savoir que 
sa belle est enceinte de lui. Ce sera 
un garçon, Tobie. Et c’est sa tra-
jectoire, de l’ancien monde aux 
confins du Nouveau-Monde, de 
l’enfance à la vieillesse, qui s’im-
pose alors comme la véritable 
colonne vertébrale de ce roman.

Sur les traces du père
De st i né e fa sci na nt e,  tout 
d’abord enlisée à l’Essert-d’en-
Haut, dans une terre qu’il faut 
âprement travailler sous la fé-
rule d’un parâtre haineux. Une 
enfance sans innocence, traver-
sée de quelques joies fugaces. 
Mais de moissons laborieuses en 
hivers glacés, la vie s’essouffle, 
la mort vient rôder. Chassé de la 
ferme à dix-sept ans, Tobie 
prend la route en suivant les 
traces du père enfui.

Sur son parcours, les bas-
fonds de Fribourg ne sont que 
«grouillante racaille dange-
reuse de pauvres». Puis voici 
Cologne, où Tobie rencontre 

Isaac, un jeune juif d’Odessa. A 
ses côtés, il traverse l’Atlantique 
et le cont inent a méricain 
jusqu’à San Francisco. L’un est 
cordonnier, l’autre tailleur, de 
quoi prendre racine sur cette 
terre neuve, féconde comme un 
lisier où f leurissent aussi les 
ronces de l’antisémitisme et du 
racisme ordinaire. Isaac finira 
lynché, tandis que Tobie traver-
sera les effroyables soubresauts 
du siècle arrimé à l’humanisme 
de son épouse, pour enf in 
s’éteindre en centenaire.

Tu écriras mon nom sur les 
eaux est un roman de formation 
enchâssé dans l’histoire du 
monde. Le discret narrateur, 
arrière-petit-neveu de Tobie, 
ouvre la boîte aux souvenirs 
dont il éparpille photos, récits, 
lettres, avant de les assembler à 
nouveau en imaginant ce qui 
manque. Faisant œuvre de 
compilateur («J’aurais bien vou-
lu enchaîner ici avec…»), il 
agence autour de Tobie les 
temps et les lieux dans un mon-
tage souvent déconcertant, 
amalgamant les focalisations, 
superposant les époques en 
phrases parfois immenses. Une 
écriture en rhizome, où les 
thèmes circulent souterraine-
ment avant de resurgir, jusqu’à 
effacer les personnages devant 
le décor de leur temps.

Apparaissent alors, par-delà 
la généalogie familiale, les an-
nales de l’horreur: révolution 
russe, Grande Guerre, fascisme, 
Shoah, ségrégation raciale, Ku 
Klux Klan, Vietnam. Une scan-
sion macabre, car c’est une his-
toire de la violence qui, page 
après page, finit par se dessiner 
en filigrane du roman.

Dès le prologue, Tobie abat 
son bâton sur deux renardeaux, 
réduits à une «bouillie sanglante 
d’os, de chair et de cervelle». Sa 
vie durant, ses chaussures reste-
ront tachées de leur sang et sa 

conscience hantée par ce Mal 
dont les infinies résurgences le 
rappellent à sa faute originelle. 
En scènes parfois bouleversantes 
se déroule alors «tout le cycle de 
la violence qui a commencé avec 
le meurtre du premier inno-
cent». Et les «gagne-petit de la 
haine» de défiler, encagoulés 
dans leurs certitudes, aveuglés 
de rage, animés d’une exécration 
qu’ils transmettront en héritage 
comme un germe mauvais.

Rempart à la violence
Ténébreuse humanité, sur la-
quelle le romancier vient heu-
reusement, ainsi qu’un peintre 
illuminant sa scène à travers un 
carreau brisé, jeter quelques vifs 
éclats. Et, comme de coutume 
chez Jean-François Haas, c’est la 
nature qui resplendit. Dans 
«l’ombre de miel d’un buisson», 
ou «quand le soleil précède le 
soleil et frissonne dans les feuil-
lages», c’est un émerveillement 
constant. Si les précédents ou-
vrages de l’auteur se trouvaient 
souvent engoncés dans cette 
luxuriance descriptive, Tu écri-
ras mon nom sur les eaux offre ces 
évocations oniriques en rem-
part à la violence. Où nommer le 
monde permet d’en sauvegarder 
l’indispensable beauté.

Une prose parfois exigeante, à 
la fois elliptique et foisonnante, 
qui s’avère généreuse au point de 
diluer son fil narratif dans une 
abondance de références, convo-
quant aussi bien Proust et Tols-
toï que RTS La Première ou La 
Liberté. Mais c’est ainsi que la 
quête initiatique de Tobie dé-
borde la fiction pour embrasser 
«bien plus qu’un seul siècle» et 
accéder à l’universel. Porté par 
un vrai souffle, c’est un grand 
roman mais aussi une remar-
quable ode à la fraternité que 
signe l’humaniste Jean-François 
Haas. L

THIERRY RABOUD

F Jean-François 
Haas, Tu écriras mon 
nom sur les eaux,  
Ed. du Seuil,  
475 pp.  
Sortie le 10 janvier.

Nommer  
le monde pour 
en sauvegarder 
la beauté


