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Vous êtes incontestablement le
meilleur connaisseur en vampirisme en
France et peut-être dans le monde.
Vous avez d’ailleurs fait votre thèse de
doctorat sur les vampires dans la
littérature anglo-saxonne. D’où vous
vient ce goût pour le sang ?
Aux  yeux des personnes qui me
connaissent, je ne passe généralement
pas pour un individu sanguinaire. J’aime
comme tout le monde les steaks bien
saignants, mais cela ne va pas plus loin.
En revanche, ce qui me fascine à propos
des vampires, c’est  leur caractère
morbide, c’est le fait qu’ils se situent dans
un état intermédiaire entre la vie et la
mort. Comme tout un chacun, je me pose
une foule de questions sur ce qu’est la
mort, et sur ce qui peut arriver
éventuellement après la mort, et le
vampire peut constituer, au moins sur le
plan du fantastique,  un élément de
réponse. Le sang, dans tout cela, a une
valeur purement symbolique. C’est le
siège de la vie et  donc, en l’avalant, le
vampire absorbe tout ce qui  constitue la
vie de sa victime, c'est-à-dire, non
seulement sa force vitale, mais aussi ses
souvenirs, ses émotions, et d’une façon
générale sa personnalité. C’est cela qui
me paraît fascinant dans ce transfert
qu’est le vampirisme. Le spectacle du
sang qui gicle dans les films d’horreur en
général, et dans les films de vampires en
particulier, n’est pas ce qui me plaît le
mieux. Je n’aime les films et les romans
« gore » qu’à condition qu’ils soient
distanciés par l’humour noir.
Dom Calmet avait paraît-il dans son
bureau un vrai crâne de dragon. Moi-
même j’ai dans mon bureau le vrai
crâne de Brown Jenkin, le rat de la
sorcière de Lovecraft. Je parie que
vous avez dans votre bureau un crâne
de vampire. Celui de Dracula peut-
être ?
Je possède bien sûr toutes sortes
d’objets, glanés en Roumanie ou ailleurs,
qui ont un rapport plus ou moins direct
avec les vampires : des statuettes
représentant Vlad Tepes, le Dracula
historique, plusieurs chauves-souris
vampires (dont un porte-clef qui émet un
bruit effrayant et dont les yeux rouges

s’allument par intermittence), un coffret
contenant un petit  sachet de terre de
Transylvanie, une bouteille de vodka
« Dracula » (de couleur rouge, bien sûr),
mais pas de crâne. Lorsque je suis allé
me recueillir sur la prétendue tombe de
Dracula, au monastère de Snagov non
loin  de Bucarest, j’aurais pu essayer  de
subtiliser le crâne du voïvode.
Malheureusement le squelette qui est
censé se trouver dans cette tombe est
dépourvu de tête, puisque, comme nous
l’enseignent les chroniques de l’époque,
Vlad l’empaleur a été décapité après sa
mort, et sa tête envoyée au Sultan qui l’a
exposée au bout d’une pique.
Votre dernier livre est une somme sur
les vampires dans la littérature du
XXème siècle. Enfin vous avez pu
trouver mesure à votre talent en
embrassant l’ensemble de la création
vampirique ?
Lorsque j’ai terminé ma thèse sur le
vampire dans la littérature anglo-saxonne,
je me suis senti frustré car j’aurais voulu
parler aussi de grands textes comme « La
Morte amoureuse » de Gautier »,
Vampir de Hanns Heinz Ewers, de
« Pauvre Sonia » et du Chupador de
Claude Seignolle ou encore de La Mante
au fil des jours de Christine Renard, mais
comme je suis angliciste, la loi du genre
m’interdisait plus ou moins d’en parler. Je
devais me limiter au domaine anglo-
saxon. J’ai donc décidé d’écrire un autre
ouvrage qui, cette fois, traiterait librement
de tout ce qui a été publié sur le thème du
vampire. Estimant que la littérature
vampirique du XIXe siècle était
suffisamment connue  pour qu’il ne soit
pas nécessaire de s’y appesantir, j’ai
préféré passer au siècle suivant en
essayant de dire l’essentiel. C’était
évidemment une gageure, car un tel sujet
est tellement vaste que l’on pourrait lui
consacrer dix volumes. Des milliers de
nouvelles et de romans ont été publiés
dans le monde du 1er janvier  1901 au 31
décembre 2000 et il est pratiquement
impossible d’en faire une étude vraiment
exhaustive. Par ailleurs, il y a des
domaines particulièrement riches comme
celui de la littérature de langue allemande
que je n’ai pu que survoler car ne lisant
pas couramment l’allemand, je n’ai eu
accès qu’à des traductions françaises ou
anglaises dont le nombre est très limité.
On pourra aussi me reprocher d’avoir
omis tel ou tel texte, mais j’ai essayé
vraiment d’aller à l’essentiel. Certains
lecteurs m’ont reproché d’avoir fait une
impasse totale sur le domaine de la
bande dessinée qui fait partie intégrante
de la littérature et qui, ces dernières

années, s’est avéré particulièrement riche
en ce qui concerne le vampirisme. Je
m’en suis expliqué dans mon avant-
propos : on ne parle bien que de ce que
l’on connaît et la BD est un immense
domaine que je n’ai pas encore exploré.
Peut-être un jour y aura-t-il un ouvrage
sur le vampire dans la bande dessinée.
Ce que j’ai voulu faire avant tout dans
mon livre, c’est d’essayer de dire
l’essentiel sur ce qui concerne la
littérature du XXe siècle et d’ouvrir ainsi
des pistes aux chercheurs intéressés par
ce sujet. C’est pourquoi, je ne me suis
pas cantonné à la seule littérature
fantastique et j’ai essayé de montrer que
le vampire avait aussi sa place dans la
science-fiction, le polar, la littérature
enfantine et même le roman sentimental. 
Dans cet ouvrage, vous citez bien sûr
Anne Rice. Je ne partage pas
entièrement votre point de vue quand
vous lui attribuez le renouvellement du
genre. Ne croyez-vous pas qu’elle a
plutôt  plus connu le succès que les
autres, parmi ceux qui ont renouvelé le
genre ?
Il est bien évident que les vampires n’ont
pas attendu Anne Rice pour se
renouveler. L’image du vampire que la fin
du XIXe siècle nous avait laissée  - je
pense évidemment au Dracula de Stoker -
était celle d’un personnage démoniaque
qui évoluait dans un décor « gothique »
(un  château perdu dans les Carpates) et
qui faisait figure d’anachronisme dans le
monde moderne.  Le lecteur ne pouvait
s’identifier à ce monstre que l’on décrivait

à la 3e personne et il ne pouvait souhaiter
que sa défaite. Dans le roman de Stoker,
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enfin, Dracula était le seul personnage
auquel on ne donnait pas la parole. En ce
début du XXIe siècle, les vampires de la
littérature et du cinéma, bien au contraire,
évoluent dans le cadre de la vie moderne.
Ils mènent une existence semblable à la
nôtre, habitant souvent dans des
ensembles résidentiels, conduisant leur
voiture, et exerçant parfois un métier (il y a
ainsi des vampires yuppies ou chanteurs
de Rock). Ces vampires citadins ne sont
pas des créatures du diable : ils ne
craignent plus les symboles de la religion
et ils ne sont pas foncièrement
antipathiques. Ils sont capables d’aimer,
de souffrir et d’éprouver de la compassion
pour autrui. Enfin, contrairement à
Dracula, ils peuvent s’exprimer en toute
liberté pour nous raconter leur vie et nous
faire part de leur expérience. Une telle
évolution ne s’est évidemment  pas faite
en un jour. Dès les premières décennies
du XXe siècle, les vampires  se sont peu à
peu humanisés, devenant à la fois plus
réels et plus attachants. « La jeune
vampire » de J.H. Rosny aîné (1920) et
Vampir de Hanns Heinz Ewers (1922), par
exemple nous présentent des vampires
malgré eux plutôt sympathiques qui n’ont
rien à voir avec les créatures de l’enfer.
Très tôt, par ailleurs,  les morts-vivants
sont sortis du silence où on les avait
condamnés pour faire part de leur
expérience. Dans la nouvelle de Henry
Kuttner,  « Dans ma solitude » parue en
1937, le chevalier Futaine raconte
comment il est devenu vampire. En 1960,
soit quinze ans avant la parution de
Entretien avec un vampire, Maurice Limat
a publié  Moi vampire, qui est à ma
connaissance  le tout premier roman dont
le narrateur est un vampire. Anne Rice n’a
donc 
pas innové sur ce plan. En revanche, elle
est, à mon avis, le premier auteur qui ait
vraiment réussi à donner aux prédateurs
de la nuit une telle réalité et une telle
humanité. Louis et Lestat, les héros de
ses deux premiers romans ne sont plus
des abstractions. Ce sont des êtres
sensibles  et tourmentés auquel le lecteur
peut s’identifier et qui, de ce fait,
paraissent presque plausibles. Anne Rice
a fait école et la plupart des auteurs qui lui
ont succédé ont eu à cœur d’humaniser
leurs personnages de vampires. Je ne
crois pas que le succès d’Entretien avec
un vampire explique à lui seul ce
phénomène. Anne Rice, selon le moi, a
réussi à camper un type de vampire qui
sort totalement des conventions.  Stephen
King avec Salem, roman que j’aime
beaucoup et qui était paru un an avant
Entretien avec un vampire, avait lui aussi
connu un grand succès et  profondément
renouvelé le genre tant dans sa façon de
raconter l’histoire que par le cadre

sociologique où elle évoluait, mais Barlow,
son personnage de vampire, était plus
proche du Dracula de Stoker que des
vampires modernes.
N’a-t-elle pas plutôt dissipé (et n’est-ce
pas en cela qu’elle a renouvelé le
genre ?) tout le mystère qui entoure le
vampire en en faisant tout simplement
une espèce de serial killer ?
Je ne le pense pas car d’une part, il
subsiste une part de mystère dans les
personnages d’Anne Rice même s’ils sont
humanisés et si l’auteur s’applique à
démonter tout ce qui est extraordinaire
dans le vampirisme. Elle n’est pas, du
reste, la première romancière à l’avoir fait.
Par ailleurs, le serial killer est un
personnage auquel il est pratiquement
impossible de s’identifier, à moins d’être
extrêmement pervers. C’est probablement
la raison pour laquelle ce genre de
criminel, dans les romans, est le plus
souvent décrit à la troisième personne,
parfois avec un détachement cynique
comme dans l’admirable (et effroyable)
roman de Bret Easton Ellis, American
Psycho (1991). Il faudra tout le talent et
l’audace d’une Poppy Z Brite  dans
Corps exquis (roman très postérieur à
Entretien avec un vampire, puisqu’il a été
publié en 1996).) pour nous faire pénétrer
de plain pied dans la psychologie d’un
tueur en série. Par ailleurs, si les
personnages d’Anne Rice, qu’il s’agisse
de Lestat, de Louis, de Marius ou
d’Armand n’étaient que  des tueurs altérés
de sang, on les aurait bien vite oubliés. Or
ce  sont des êtres  passionnés capables
d’aimer, de souffrir, de désespérer d’eux-
mêmes et du monde. C’est cela qui les
rend si attachants. A les regarder évoluer
dans leurs passions tumultueuses, et leurs
contradictions, on finit même par oublier
presque qu’ils tuent chaque nuit pour
prolonger leur existence. En ce sens il
ressemble plus à des surhommes, à des
anges des ténèbres qu’à de véritables
prédateurs. C’est d’autant plus vrai que
dans les tout derniers romans d’Anne
Rice, ce n’est plus le vampirisme des
personnages qui est mis en avant mais
leur immortalité qui leur permet au fil des
siècles de devenir plus sages et plus

raffinés. Vittorio, Marius et Armand  sont
des esthètes cultivés au tempérament
d’artiste et non des brutes obsédées par le
sang.
Vous n’avez pas une haute opinion du
Nécroscope de Brian Lumley. Il est vrai
que je n’ai lu que les deux premiers
tomes du cycle de dix volumes.
Pourtant le premier volume m’avait
fasciné…
La réponse est pratiquement incluse dans
votre question. Le problème de fond est
en effet que les aventures du Nécroscope
sont une série de dix volumes dont on ne
voit pas la fin. Comme vous, j’ai bien aimé
les deux premiers tomes, que j’ai trouvés
très originaux,  mais au fur et à mesure
que j’ai lu les autres, j’ai eu l’impression
qu’ils finissaient par devenir ennuyeux et
répétitifs. C’est un peu la loi des séries.
J’ai par exemple adoré les deux premiers
romans du cycle de Dracula de
Saberhagen, Les Confessions de Dracula
et Le Dossier Holmes-Dracula, que j’ai
trouvé très drôles et bien écrits, alors que,
dans les six volumes qui ont suivi, la verve
initiale qui faisait le charme de ces romans
me semble avoir  complètement disparu.
Je ferai la même remarque pour Vampire
Junction de S.P. Somtow qui est à mes
yeux l’un des meilleurs romans écrits
depuis que le genre existe. Les deux
romans suivants, Valentine et Vanitas,
m’ont paru un peu ternes par
comparaison. Je trouve que, parfois, il
vaut mieux rester sur une bonne
impression. Anne Rice pour laquelle, vous
l’avez bien compris, j’ai un faible car je
trouve qu’elle écrit très bien, ne fait pas
exception à la règle. J’ai adoré les deux
premiers romans de la série, un peu
moins les suivants et j’ai commencé à
décrocher vraiment à  partir de Memnoch.
Chaque année, je me fais un devoir de lire
le dernier roman d’Anne Rice, mais
l’enthousiasme s’est fortement amenuisé.
J’ai eu néanmoins une bonne surprise en
lisant Blackwood Farm paru en 2002 et
non encore traduit en français, qui m’a
paru moins répétitif que les autres. Le
problème des séries,  c’est qu’elles
répondent trop souvent à des impératifs
commerciaux et que  la qualité littéraire
du texte , en définitive, n’a qu’une
importance secondaire. La seule série
réussie, à mes yeux,
est celle des
aventures du comte
de Saint-Germain par
Chelsea Quinn Yarbro
qui pourtant comporte
une quinzaine de
titres. Dans chaque
volume, la romancière
fait évoluer son
personnage dans un
pays différent  et à
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une  période différente de l’Histoire (et
cela va de l’Egypte antique à l’Allemagne
nazie), ce qui lui permet de renouveler
constamment l’intérêt de ces histoires.
Bien sûr, il faut pour cela aimer les
romans historiques et… lire l’anglais, car
malheureusement, seul le premier tome a
été traduit en français.
Vous indiquez bien dans votre dernier
livre qu’il ne vous est pas possible de
traiter du vampire au cinéma dans le
cadre de ce volume (déjà
impressionnant !) Si au départ, le
cinéma fut influencé par l’œuvre
littéraire de Bram Stoker, il a, depuis,
certainement en retour  beaucoup
influencé la littérature ?
Il y a eu de nombreux ouvrages consacrés
au vampire au cinéma, c’est pourquoi,
dans mon livre, je n’ai pas jugé utile de
m’appesantir sur ce thème. Il n’en reste
pas moins, comme le suggère votre
question, que les deux formes
d’expression, littérature et cinéma, sont
inséparables car elles se sont
mutuellement influencées depuis le début
du XXe siècle. Malgré tout le respect que
je dois au Dracula de Stoker,  que
beaucoup considèrent à juste titre comme
un texte fondateur, je pense que ce roman
n’aurait pas connu l’extraordinaire
postérité  dont il jouit aujourd’hui  s’il n’y
avait eu le cinéma. Pour des millions de
personnes le comte vampire a eu
successivement le visage de Bela Lugosi
et de Christopher Lee qui en ont été en
leur temps l’incarnation. La littérature
vampirique a connu un nouveau départ
chaque fois qu’un film majeur a donné un
nouveau souffle au héros de Stoker. Ce
fut le cas du Dracula de Tod
Browning(1930) et du Cauchemar de
Dracula de Terence Fisher (1958), avant
d’être celui du Dracula de Coppola (1992)
qui a relancé de façon spectaculaire la
mode du vampire. En dehors même de

Dracula, les films de vampires les plus
marquants  ont souvent été des
adaptations de nouvelles ou de romans
comme  Vampyr de Dreyer (1932), Et
mourir de plaisir de Vadim (1960)   et The
Vampire Lovers de Roy Ward Baker
(1970) librement adaptés de  « Carmilla »
de Le Fanu,  Les Prédateurs de Tony
Scott (1983) d’après le roman de Whitley
Strieber,  Entretien avec un vampire de
Neil Jordan  (1994) d’après le roman
d’Anne Rice  ou Vampires de John
Carpenter (1998) d’après le roman de
John Steakley . Inversement, le cinéma a
eu une influence très grande sur la
littérature contemporaine. Sur le mode
humoristique, Le Bal des vampires de
Polanski (1967) a fortement contribué à
démythifier les prédateurs de la nuit tandis
que des films plus récents comme
Vampires, vous avez dit vampires ? de
Tom Holland (1985),  Aux frontières de
l’aube de Kathryn Bigelow (1987) et
Génération perdue de Joel Schumacher
(1987) en ont modernisé l’image.  La
télévision a elle aussi joué un rôle
déterminant dans la popularisation du
personnage du vampire comment en
témoignent des séries télévisées à succès
comme Dark Shadows dans les années
soixante-dix dont le héros était le vampire
Barnabas Collins ou, à notre époque,
Buffy,  qui a pulvérisé tous les records
d’audience. Ces deux séries ont  à leur
tour inspiré une abondante littérature qui
connaît un très grand succès auprès des
jeunes.
Que pensez-vous de l’évolution de
l’image du vampire de Nosferatu de
Murnau en passant par Vampyr de
Dreyer, Dracula de Browning, les
Dracula de la Hammer, Lestat jusqu’à
Blade et Underworld ?
Comme dans la littérature, le vampire au
cinéma a énormément évolué et l’image
que nous en avons en ce début du XXIe
siècle est radicalement différente de celle
que nous avait laissé le cinéma muet.
Murnau avait fait de son comte Orlof  alias
Nosferatu (qui n’était autre que Dracula)
un personnage de cauchemar,  d’une
laideur effrayante,  qui rappelait les
représentations médiévales du démon.
Tout aussi horrible  était le masque
grimaçant  de Lon Chaney qui campait un
vampire aux dents pointues  dans London
after Midnight de Tod Browning (1935).
Cette conception a survécu dans certains
films de la fin du XXe siècle comme le
remake de Nosferatu de Werner Herzog
(1979) où Klaus Kinski arborait un visage
aussi horrible que celui de Max Schrek et
ce maquillage de grand guignol a été
repris dans le récent film de E. Elias
Merhige, L’0mbre du vampire (2000) où
Willem Dafoe joue le rôle de Max
Schreck/Nosferatu. Hormis le cas de

Nosferatu, le vampire au faciès effrayant
ou inquiétant se fait plutôt rare sur nos
écrans, exception faite  de Les Vampires
de Salem de Tobbe Hopper (1979) et de
Les Enfants de Salem de Larry Cohen
(1987), médiocres adaptations du roman
de Stephen King, où Barlow apparaît
comme une sorte de Nosferatu au visage
verdâtre, et  à un moindre degré du
Dracula de Coppola où le Comte,  incarné
par Gary Oldman, apparaît en premier lieu
comme un horrible vieillard. Le cinéma
donne du vampire une image plus
avenante. Dans les films de la Hammer,
Christopher Lee campe un Dracula
élégant et séduisant. Le rôle sera par la
suite repris par de véritables séducteurs
comme Louis Jourdan, George Hamilton
et Frank Langella. Dracula et ses
semblables se sont humanisés et ce
faisant, ils sont beaucoup plus crédibles
qu’auparavant. Coppola enfin a
magistralement réhabilité le personnage
en faisant de lui un dandy romantique
transfiguré par l’amour. Le cinéma
vampirique n’a cessé de progresser au
cours du XXe siècle. Certes, les débuts
étaient très prometteurs, grâce à quelques
chefs-d’œuvre comme le Nosferatu de
Murnau (1922) ou Vampyr de Dreyer
(1932), mais avec  le succès  du Dracula
(1930) de Tod Browning, puis de celui de
Terence Fisher en 1958 qui ont l’un et
l’autre  suscité de nombreuses imitations
plus ou moins convaincantes, on pouvait
craindre que le vampire se limite au
cinéma de catégorie B. En effet, dans les
années soixante, des centaines de films  à
petit budget, avec des acteurs peu connus
et des scénarios bâclés ont vu le jour un
peu partout dans le monde. Il y a eu bien
sûr quelques heureuses exceptions
comme l’excellent Masque du démon
(1960) et Les trois visages de la peur
(1963) de Mario Bava ou Le Bal des
Vampires de Polanski (1967).  A la fin  des
années soixante-dix, on a pu voir enfin
des films à gros budget par des metteurs
en scène réputés avec des acteurs
connus comme le Nosferatu de Werner
Herzog avec Isabelle Adjani et Klaus
Kinski et le Dracula de John Badham avec
Frank Langella, Laurence Olivier et
Donald Pleasence, réalisés l’un et l’autre
en 1979, Les Prédateurs de Tony Scott
avec Catherine Deneuve, David Bowie et
Susan Sarandon (1983). Cette tendance
s’est confirmée dans les années quatre-
vingt-dix avec des films comme le Dracula
de Coppola et Innocent Blood de John
Landis (1992), Entretien avec un vampire
de Neil Jordan (1994), Une nuit en enfer
de Robert Rodriguez  (1996) et   Blade de
Stephen Norrington  (1998). L’image qui
est donnée du vampire dans ces films  est
beaucoup plus intéressante car on a
renoncé semble-t-il à la lutte sempiternelle

interview Jean Marigny

21-ITWMarigny(4).qxd  14/06/2005  22:12  Page 48



page
49

entre le bien et le mal. Le vampire est
devenu un personnage complexe qui
échappe au manichéisme traditionnel. A
notre époque, le cinéma vampirique est
devenu adulte et, ces dernières années,
nous avons pu voir des films que l’on peut
qualifier de   chefs-d’œuvre comme
l’excellent (et malheureusement méconnu)
film de Poh Chih Leon , La Sagesse des
crocodiles (1998) où Jude Law joue un
vampire pathétique et L’Ombre du
Vampire de Merhige (2000) où John
Malkovitch joue un extraordinaire Murnau
confronté  . au non moins extraordinaire
Max Schreck  interprété par Dafoe A

l’aube du 3e millénaire, le cinéma
vampirique s’avère très prometteur avec
des films originaux  comme Underworld de
Len Wiseman (2003) qui transpose
astucieusement l’intrigue de Roméo et
Juliette dans le monde des vampires et
des loups-garous.
Je vous pose la même question que j’ai
posée à votre ami Schnabel (voir Sfmag
N° 35) : le fantastique sert-il à
s’éloigner du réel ou à mieux s’en
approcher ?
Le fantastique, tel qu’il se manifeste à
notre époque, dans la littérature ou au
cinéma, me paraît très différent de ce qu’il
était au XIXe siècle, période  que certains
spécialistes comme Todorov considèrent à
tort ou à raison  comme une sorte d’âge
d’or pour ce genre précis. « Fille de
l’incroyance »,  selon la célèbre formule
de Louis Vax, la littérature fantastique est
peut-être née  d’une réaction devant le
triomphe de la raison et du matérialisme
instaurées par le Siècle des Lumières et
les différentes révolutions industrielles.
Devant un monde froid qui ne laissait plus
de place au rêve, le surnaturel devenait
une sorte de refuge. Dans l’Angleterre
victorienne, les histoires de fantômes
faisaient à la fois frissonner et oublier la
monotonie des paysages industriels et de
la vie moderne. Le propre du fantastique
était donc de favoriser un éloignement par
rapport au réel (rôle dévolu de nos jours à
le fantasy). Au cours du XXe siècle,
d’énormes bouleversements se sont
produits dans notre façon de vivre et de
penser. 
Les guerres et les révolutions qui ont
ravagé l’humanité,   la société de
consommation et les foudroyants progrès
de la technologie,  l’urbanisation rapide de
notre cadre de vie, les effets pervers de la
mondialisation, les menaces qui pèsent
sur l’équilibre de notre planète  ont fait
naître en nous une profonde angoisse et
ont remis en question nos certitudes. La
psychanalyse enfin  nous a fait découvrir
les abîmes de notre personnalité secrète.
De nouvelles formes de fantastique sont
nées qui, bien loin de nous éloigner de ce

réel qui nous fait peur, en constituent la
représentation symbolique. Le fantastique
aujourd’hui ce ne sont plus le diable, les
sorcières  et les fantômes, mais ce sont
nos angoisses et nos fantasmes devant
un  monde réel  que nous ne maîtrisons
plus et que nous ne parvenons plus à
comprendre. Ainsi le  fantastique moderne
exprime à la fois la  peur du sida, de  la
violence urbaine, d’une technologie
déshumanisante,  et aussi peut-être de
nous-mêmes. Le vampire, au goût de
mort, d’érotisme et de violence est
particulièrement bien placé pour nous
rappeler cette réalité qui nous hante.
Le vampire n’est-il pas la créature la
plus éminemment fantastique ?
Si le mot fantastique désigne ce qui est
extraordinaire, ce qui est en contradiction
flagrante avec les lois du monde que nous
connaissons, il va de soi que le vampire
est la créature la plus fantastique qui soit
puisqu’il est à la fois mort et vivant. Ce
paradoxe le situe en dehors de toutes les
normes connues et c’est cela qui le
distingue d’autres créatures de la
littérature et du cinéma fantastiques
comme le loup-garou, le monstre de
Frankenstein ou l’homme invisible. Certes
le zombie est lui aussi un mort qui survit,
mais c’est une créature infiniment moins
complexe que le vampire car d’une part, il
n’a pas besoin de sang pour prolonger
son existence, et d’autre part, il n’est
qu’un cadavre animé dont les facultés
intellectuelles et la sensibilité ont
totalement disparu. Quant à la goule qui
se nourrit de chair humaine, c’est plutôt un
démon qu’un mort-vivant. Le vampire
quant à lui est proche de nous puisqu’il
est capable d’éprouver comme nous des
sentiments et, en même temps, il est
totalement différent de nous car il a fait
l’expérience de la mort et il peut prolonger
son existence indéfiniment. C’est cela
sans doute qui le rend à la fois si effrayant
et si fascinant. C’est aussi ce qui explique
qu’il ne se démode jamais et qu’il continue
depuis deux siècles de tenir le devant de
la scène.
Avez-vous des projets de chasse aux
vampires ?
Cela fait trente ans que je traque les
vampires et  je dois avouer, qu’il m’est
arrivé parfois, d’éprouver une certaine
lassitude car ce genre d’exercice est à la
longue un peu monotone. Même si le
thème du vampire s’est profondément
transformé tout au long du XXe siècle,
même s’il a inspiré des récits parfois très
originaux, il est certain qu’il ne pourra pas
se renouveler indéfiniment. Dans les trop
nombreuses séries qui envahissent les
rayons de nos librairies, je vois quant à
moi, un signe de sclérose. Le vampire est
devenu une affaire très rentable que l’on
veut exploiter ad nauseam et l’on risque

ainsi, si j’ose dire,  de tuer la poule aux
œufs d’or. Si le cinéma peut encore nous
réserver quelques bonnes surprises,
comme on l’a vu récemment avec
Underworld, je crois que la littérature a à
peu près tout dit sur la question.
J’aimerais parfois m’intéresser à autre
chose. Le thème de l’enfance dans la
littérature fantastique, par exemple, est un
sujet qui me paraît très porteur  et auquel
j’aimerais pouvoir me consacrer
entièrement. Cela dit, je n’ai pas encore
dit adieu aux  vampires.
Je continuerai à me tenir au courant de
tout ce qui se publie sur ce thème. J’ai
tous les éléments pour établir une énorme
bibliographie sur la littérature vampirique
qui comporterait des milliers d’entrées
(romans, nouvelles, pièces de théâtre,
poèmes, ouvrages critiques) mais je ne
sais pas dans quelle mesure où cela
pourrait intéresser un éditeur. J’ai aussi
avec mon ami Jacques Finné un vieux
projet d’anthologie sur les femmes
vampires, mais nous sommes toujours en
quête d’un éditeur. Enfin, après avoir écrit
tant d’articles et d’ouvrages critiques,
j’aimerais passer de l’autre côté de la
barrière et écrire, pourquoi pas, des récits
comportant des vampires. Mais comme dit
le proverbe « la critique est aisée et l’art
est difficile ». De toute façon, quoi que je
fasse, je n’abandonnerai jamais tout à fait
les prédateurs de la nuit car cela fait trop
longtemps qu’ils m’ont vampirisé.
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