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Vous étes incontestablement le
meilleur connaisseur en vampirisme en
France et peut-étre dans le monde.
Vous avez d’ailleurs fait votre thése de
doctorat sur les vampires dans la
littérature anglo-saxonne. D’oul vous
vient ce goiit pour le sang ?

Aux yeux des personnes qui me
connaissent, je ne passe généralement
pas pour un individu sanguinaire. J'aime
comme tout le monde les steaks bien
saignants, mais cela ne va pas plus loin.
En revanche, ce qui me fascine a propos
des vampires, c'est leur caractére
morbide, c’est le fait qu'ils se situent dans
un état intermédiaire entre la vie et la
mort. Comme tout un chacun, je me pose
une foule de questions sur ce qu’est la
mort, et sur ce qui peut arriver
éventuellement apres la mort, et le
vampire peut constituer, au moins sur le
plan du fantastique, un élément de
réponse. Le sang, dans tout cela, a une
valeur purement symbolique. C’est le
sieége de la vie et donc, en l'avalant, le
vampire absorbe tout ce qui constitue la
vie de sa victime, c'est-a-dire, non
seulement sa force vitale, mais aussi ses
souvenirs, ses émotions, et d’'une fagon
générale sa personnalité. C’est cela qui
me parait fascinant dans ce transfert
qu’est le vampirisme. Le spectacle du
sang qui gicle dans les films d’horreur en
général, et dans les films de vampires en
particulier, n’est pas ce qui me plait le
mieux. Je n'aime les films et les romans
« gore » qu’a condition qu’ils soient
distanciés par 'humour noir.

Dom Calmet avait parait-il dans son
bureau un vrai crane de dragon. Moi-
méme j’ai dans mon bureau le vrai
crane de Brown Jenkin, le rat de la
sorciére de Lovecraft. Je parie que
vous avez dans votre bureau un crane
de vampire. Celui de Dracula peut-
étre ?

Je possede bien sir toutes sortes
d’objets, glanés en Roumanie ou ailleurs,
qui ont un rapport plus ou moins direct
avec les vampires : des statuettes
représentant Vlad Tepes, le Dracula
historique, plusieurs chauves-souris
vampires (dont un porte-clef qui émet un
bruit effrayant et dont les yeux rouges
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s'allument par intermittence), un coffret
contenant un petit sachet de terre de
Transylvanie, une bouteille de vodka

« Dracula » (de couleur rouge, bien sar),
mais pas de crane. Lorsque je suis allé
me recueillir sur la prétendue tombe de
Dracula, au monastéere de Snagov non
loin de Bucarest, j'aurais pu essayer de
subtiliser le crane du voivode.
Malheureusement le squelette qui est
censé se trouver dans cette tombe est
dépourvu de téte, puisque, comme nous
I'enseignent les chroniques de I'époque,
Vlad I'empaleur a été décapité apres sa
mort, et sa téte envoyée au Sultan qui I'a
exposée au bout d’'une pique.

Votre dernier livre est une somme sur
les vampires dans la littérature du
XXéme siecle. Enfin vous avez pu
trouver mesure a votre talent en
embrassant ’ensemble de la création
vampirique ?

Lorsque jai terminé ma thése sur le
vampire dans la littérature anglo-saxonne,
je me suis senti frustré car j'aurais voulu
parler aussi de grands textes comme « La
Morte amoureuse » de Gautier »,
Vampir de Hanns Heinz Ewers, de

« Pauvre Sonia » et du Chupador de
Claude Seignolle ou encore de La Mante
au fil des jours de Christine Renard, mais
comme je suis angliciste, la loi du genre
m’interdisait plus ou moins d’en parler. Je
devais me limiter au domaine anglo-
saxon. J'ai donc décidé d'écrire un autre
ouvrage qui, cette fois, traiterait librement
de tout ce qui a été publié sur le theme du
vampire. Estimant que la littérature
vampirique du XIXe siécle était
suffisamment connue pour qu’il ne soit
pas nécessaire de s’y appesantir, j'ai
préféré passer au siecle suivant en
essayant de dire I'essentiel. C’était
évidemment une gageure, car un tel sujet
est tellement vaste que I'on pourrait lui
consacrer dix volumes. Des milliers de
nouvelles et de romans ont été publiés
dans le monde du ler janvier 1901 au 31
décembre 2000 et il est pratiquement
impossible d’en faire une étude vraiment
exhaustive. Par ailleurs, il y a des
domaines particulierement riches comme
celui de la littérature de langue allemande
que je n'ai pu que survoler car ne lisant
pas couramment I'allemand, je n'ai eu
acces qu'a des traductions francaises ou
anglaises dont le nombre est tres limité.
On pourra aussi me reprocher d’avoir
omis tel ou tel texte, mais j'ai essayé
vraiment d’aller a I'essentiel. Certains
lecteurs m'ont reproché d’avoir fait une
impasse totale sur le domaine de la
bande dessinée qui fait partie intégrante
de la littérature et qui, ces dernieres

Le vampire
dans la littérature
du XX¢ siecle

années, s’est avéré particulierement riche
en ce qui concerne le vampirisme. Je
m’en suis expliqué dans mon avant-
propos : on ne parle bien que de ce que
I'on connait et la BD est un immense
domaine que je n'ai pas encore exploré.
Peut-étre un jour y aura-t-il un ouvrage
sur le vampire dans la bande dessinée.
Ce que j'ai voulu faire avant tout dans
mon livre, c’est d’essayer de dire
I'essentiel sur ce qui concerne la
littérature du XXe siécle et d’ouvrir ainsi
des pistes aux chercheurs intéressés par
ce sujet. C’est pourquoi, je ne me suis
pas cantonné a la seule littérature
fantastique et j'ai essayé de montrer que
le vampire avait aussi sa place dans la
science-fiction, le polar, la littérature
enfantine et méme le roman sentimental.
Dans cet ouvrage, vous citez bien sir
Anne Rice. Je ne partage pas
entierement votre point de vue quand
vous lui attribuez le renouvellement du
genre. Ne croyez-vous pas qu’elle a
plutét plus connu le succés que les
autres, parmi ceux qui ont renouvelé le
genre ?

Il est bien évident que les vampires n’ont
pas attendu Anne Rice pour se
renouveler. L'image du vampire que la fin
du XIXe siécle nous avait laissée - je
pense évidemment au Dracula de Stoker -
était celle d’un personnage démoniaque
qui évoluait dans un décor « gothique »
(un chéateau perdu dans les Carpates) et
qui faisait figure d’anachronisme dans le
monde moderne. Le lecteur ne pouvait
s’'identifier a ce monstre que I'on décrivait

a la 3® personne et il ne pouvait souhaiter
que sa défaite. Dans le roman de Stoker,
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enfin, Dracula était le seul personnage
auquel on ne donnait pas la parole. En ce
début du XXle siecle, les vampires de la
littérature et du cinéma, bien au contraire,
évoluent dans le cadre de la vie moderne.
Ils ménent une existence semblable a la
noétre, habitant souvent dans des
ensembles résidentiels, conduisant leur
voiture, et exercant parfois un métier (il y a
ainsi des vampires yuppies ou chanteurs
de Rock). Ces vampires citadins ne sont
pas des créatures du diable : ils ne
craignent plus les symboles de la religion
et ils ne sont pas fonciérement
antipathiques. Ils sont capables d'aimer,
de souffrir et d’éprouver de la compassion
pour autrui. Enfin, contrairement a
Dracula, ils peuvent s’exprimer en toute
liberté pour nous raconter leur vie et nous
faire part de leur expérience. Une telle
évolution ne s’est évidemment pas faite
en un jour. Dés les premieres décennies
du XXe siecle, les vampires se sont peu a
peu humanisés, devenant a la fois plus
réels et plus attachants. « La jeune
vampire » de J.H. Rosny ainé (1920) et
Vampir de Hanns Heinz Ewers (1922), par
exemple nous présentent des vampires
malgré eux plutét sympathiques qui n'ont
rien & voir avec les créatures de I'enfer.
Tres tot, par ailleurs, les morts-vivants
sont sortis du silence ou on les avait
condamnés pour faire part de leur
expérience. Dans la nouvelle de Henry
Kuttner, « Dans ma solitude » parue en
1937, le chevalier Futaine raconte
comment il est devenu vampire. En 1960,
soit quinze ans avant la parution de
Entretien avec un vampire, Maurice Limat
a publié Moi vampire, qui est a ma
connaissance le tout premier roman dont
le narrateur est un vampire. Anne Rice n'a
donc

pas innové sur ce plan. En revanche, elle
est, a mon avis, le premier auteur qui ait
vraiment réussi a donner aux prédateurs
de la nuit une telle réalité et une telle
humanité. Louis et Lestat, les héros de
ses deux premiers romans ne sont plus
des abstractions. Ce sont des étres
sensibles et tourmentés auquel le lecteur
peut s’identifier et qui, de ce fait,
paraissent presque plausibles. Anne Rice
a fait école et la plupart des auteurs qui lui
ont succédé ont eu a cceur d’humaniser
leurs personnages de vampires. Je ne
crois pas que le succés d'Entretien avec
un vampire explique a lui seul ce
phénomeéne. Anne Rice, selon le moi, a
réussi a camper un type de vampire qui
sort totalement des conventions. Stephen
King avec Salem, roman que j'aime
beaucoup et qui était paru un an avant
Entretien avec un vampire, avait lui aussi
connu un grand succes et profondément
renouvelé le genre tant dans sa fagon de
raconter I'histoire que par le cadre
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sociologique ou elle évoluait, mais Barlow,
son personnage de vampire, était plus
proche du Dracula de Stoker que des
vampires modernes.

N’a-t-elle pas plutét dissipé (et n’est-ce
pas en cela qu’elle a renouvelé le
genre ?) tout le mystéere qui entoure le
vampire en en faisant tout simplement
une espéce de serial killer ?

Je ne le pense pas car d’'une part, il
subsiste une part de mystéere dans les
personnages d’Anne Rice méme s'ils sont
humanisés et si I'auteur s’applique a
démonter tout ce qui est extraordinaire
dans le vampirisme. Elle n’est pas, du
reste, la premiére romanciere a l'avoir fait.
Par ailleurs, le serial killer est un
personnage auquel il est pratiquement
impossible de s’identifier, @ moins d'étre
extrémement pervers. C'est probablement
la raison pour laguelle ce genre de
criminel, dans les romans, est le plus
souvent décrit a la troisieme personne,
parfois avec un détachement cynique
comme dans I'admirable (et effroyable)
roman de Bret Easton Ellis, American
Psycho (1991). Il faudra tout le talent et
'audace d’'une Poppy Z Brite dans
Corps exquis (roman tres postérieur a
Entretien avec un vampire, puisqu’il a été
publié en 1996).) pour nous faire pénétrer
de plain pied dans la psychologie d’un
tueur en série. Par ailleurs, si les
personnages d’Anne Rice, qu’il s’agisse
de Lestat, de Louis, de Marius ou
d’Armand n’étaient que des tueurs altérés
de sang, on les aurait bien vite oubliés. Or
ce sont des étres passionnés capables
d’aimer, de souffrir, de désespérer d’eux-
mémes et du monde. C’est cela qui les
rend si attachants. A les regarder évoluer
dans leurs passions tumultueuses, et leurs
contradictions, on finit méme par oublier
presque gu’ils tuent chaque nuit pour
prolonger leur existence. En ce sens il
ressemble plus a des surhommes, a des
anges des ténebres qu’a de véritables
prédateurs. C'est d’autant plus vrai que
dans les tout derniers romans d’Anne
Rice, ce n’est plus le vampirisme des
personnages qui est mis en avant mais
leur immortalité qui leur permet au fil des
siecles de devenir plus sages et plus
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raffinés. Vittorio, Marius et Armand sont
des estheétes cultivés au tempérament
d’artiste et non des brutes obsédées par le
sang.

Vous n’avez pas une haute opinion du
Nécroscope de Brian Lumley. Il est vrai
que je n’ai lu que les deux premiers
tomes du cycle de dix volumes.
Pourtant le premier volume m’avait
fasciné...

La réponse est pratiquement incluse dans
votre question. Le probléme de fond est
en effet que les aventures du Nécroscope
sont une série de dix volumes dont on ne
voit pas la fin. Comme vous, j'ai bien aimé
les deux premiers tomes, que j'ai trouvés
trés originaux, mais au fur et a mesure
gue jai lu les autres, j'ai eu I'impression
gu'ils finissaient par devenir ennuyeux et
répétitifs. C’est un peu la loi des séries.
J'ai par exemple adoré les deux premiers
romans du cycle de Dracula de
Saberhagen, Les Confessions de Dracula
et Le Dossier Holmes-Dracula, que j'ai
trouvé tres droles et bien écrits, alors que,
dans les six volumes qui ont suivi, la verve
initiale qui faisait le charme de ces romans
me semble avoir complétement disparu.
Je ferai la méme remarque pour Vampire
Junction de S.P. Somtow qui est a mes
yeux I'un des meilleurs romans écrits
depuis que le genre existe. Les deux
romans suivants, Valentine et Vanitas,
m’ont paru un peu ternes par
comparaison. Je trouve que, parfois, il
vaut mieux rester sur une bonne
impression. Anne Rice pour laquelle, vous
I'avez bien compris, j'ai un faible car je
trouve gu’elle écrit tres bien, ne fait pas
exception a la regle. J'ai adoré les deux
premiers romans de la série, un peu
moins les suivants et jai commencé a
décrocher vraiment a partir de Memnoch.
Chaque année, je me fais un devoir de lire
le dernier roman d’Anne Rice, mais
I'enthousiasme s’est fortement amenuisé.
J'ai eu néanmoins une bonne surprise en
lisant Blackwood Farm paru en 2002 et
non encore traduit en francais, qui m’a
paru moins répétitif que les autres. Le
probléme des séries, c'est qu'elles
répondent trop souvent a des impératifs
commerciaux et que la qualité littéraire
du texte , en définitive, n'a qu'une
importance secondaire. La seule série
réussie, a mes yeux,
est celle des
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une période différente de I'Histoire (et
cela va de I'Egypte antique a I'Allemagne
nazie), ce qui lui permet de renouveler
constamment l'intérét de ces histoires.
Bien sdr, il faut pour cela aimer les
romans historiques et... lire I'anglais, car
malheureusement, seul le premier tome a
été traduit en frangais.

Vous indiquez bien dans votre dernier
livre qu’il ne vous est pas possible de
traiter du vampire au cinéma dans le
cadre de ce volume (déja
impressionnant !) Si au départ, le
cinéma fut influencé par I'ceuvre
littéraire de Bram Stoker, il a, depuis,
certainement en retour beaucoup
influencé la littérature ?

Il'y a eu de nombreux ouvrages consacrés
au vampire au cinéma, c'est pourquoi,
dans mon livre, je n'ai pas jugé utile de
m’appesantir sur ce theme. Il n’en reste
pas moins, comme le suggeére votre
question, que les deux formes
d’expression, littérature et cinéma, sont
inséparables car elles se sont
mutuellement influencées depuis le début
du XXe siecle. Malgré tout le respect que
je dois au Dracula de Stoker, que
beaucoup considerent a juste titre comme
un texte fondateur, je pense que ce roman
n’aurait pas connu I'extraordinaire
postérité dont il jouit aujourd’hui s'il n'y
avait eu le cinéma. Pour des millions de
personnes le comte vampire a eu
successivement le visage de Bela Lugosi
et de Christopher Lee qui en ont été en
leur temps l'incarnation. La littérature
vampirique a connu un nouveau départ
chaque fois qu’un film majeur a donné un
nouveau souffle au héros de Stoker. Ce
fut le cas du Dracula de Tod
Browning(1930) et du Cauchemar de
Dracula de Terence Fisher (1958), avant
d’'étre celui du Dracula de Coppola (1992)
qui a relancé de fagon spectaculaire la
mode du vampire. En dehors méme de

Dracula, les films de vampires les plus
marquants ont souvent été des
adaptations de nouvelles ou de romans
comme Vampyr de Dreyer (1932), Et
mourir de plaisir de Vadim (1960) et The
Vampire Lovers de Roy Ward Baker
(2970) librement adaptés de « Carmilla »
de Le Fanu, Les Prédateurs de Tony
Scott (1983) d’apres le roman de Whitley
Strieber, Entretien avec un vampire de
Neil Jordan (1994) d’aprés le roman
d’Anne Rice ou Vampires de John
Carpenter (1998) d’'apres le roman de
John Steakley . Inversement, le cinéma a
eu une influence tres grande sur la
littérature contemporaine. Sur le mode
humoristique, Le Bal des vampires de
Polanski (1967) a fortement contribué a
démythifier les prédateurs de la nuit tandis
que des films plus récents comme
Vampires, vous avez dit vampires ? de
Tom Holland (1985), Aux frontieres de
l'aube de Kathryn Bigelow (1987) et
Génération perdue de Joel Schumacher
(1987) en ont modernisé I'image. La
télévision a elle aussi joué un role
déterminant dans la popularisation du
personnage du vampire comment en
témoignent des séries télévisées a succes
comme Dark Shadows dans les années
soixante-dix dont le héros était le vampire
Barnabas Collins ou, a notre époque,
Buffy, qui a pulvérisé tous les records
d’audience. Ces deux séries ont a leur
tour inspiré une abondante littérature qui
connait un trés grand succes aupres des
jeunes.

Que pensez-vous de I’évolution de
I'image du vampire de Nosferatu de
Murnau en passant par Vampyr de
Dreyer, Dracula de Browning, les
Dracula de la Hammer, Lestat jusqu’a
Blade et Underworld ?

Comme dans la littérature, le vampire au
cinéma a énormément évolué et I'image
gue nous en avons en ce début du XXle
siecle est radicalement différente de celle
que nous avait laissé le cinéma muet.
Murnau avait fait de son comte Orlof alias
Nosferatu (qui n’était autre que Dracula)
un personnage de cauchemar, d’'une
laideur effrayante, qui rappelait les
représentations médiévales du démon.
Tout aussi horrible était le masque
grimagant de Lon Chaney qui campait un
vampire aux dents pointues dans London
after Midnight de Tod Browning (1935).
Cette conception a survécu dans certains
films de la fin du XXe siécle comme le
remake de Nosferatu de Werner Herzog
(2979) ou Klaus Kinski arborait un visage
aussi horrible que celui de Max Schrek et
ce magquillage de grand guignol a été
repris dans le récent film de E. Elias
Merhige, L’'Ombre du vampire (2000) ou
Willem Dafoe joue le role de Max
Schreck/Nosferatu. Hormis le cas de
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Nosferatu, le vampire au facies effrayant
ou inquiétant se fait plutét rare sur nos
écrans, exception faite de Les Vampires
de Salem de Tobbe Hopper (1979) et de
Les Enfants de Salem de Larry Cohen
(1987), médiocres adaptations du roman
de Stephen King, ou Barlow apparait
comme une sorte de Nosferatu au visage
verdatre, et a un moindre degré du
Dracula de Coppola ou le Comte, incarné
par Gary Oldman, apparait en premier lieu
comme un horrible vieillard. Le cinéma
donne du vampire une image plus
avenante. Dans les films de la Hammer,
Christopher Lee campe un Dracula
élégant et séduisant. Le role sera par la
suite repris par de véritables séducteurs
comme Louis Jourdan, George Hamilton
et Frank Langella. Dracula et ses
semblables se sont humanisés et ce
faisant, ils sont beaucoup plus crédibles
gu’auparavant. Coppola enfin a
magistralement réhabilité le personnage
en faisant de lui un dandy romantique
transfiguré par I'amour. Le cinéma
vampirique n'a cessé de progresser au
cours du XXe siecle. Certes, les débuts
étaient tres prometteurs, grace a quelques
chefs-d’'ceuvre comme le Nosferatu de
Murnau (1922) ou Vampyr de Dreyer
(1932), mais avec le succes du Dracula
(1930) de Tod Browning, puis de celui de
Terence Fisher en 1958 qui ont 'un et
l'autre suscité de nombreuses imitations
plus ou moins convaincantes, on pouvait
craindre que le vampire se limite au
cinéma de catégorie B. En effet, dans les
années soixante, des centaines de films a
petit budget, avec des acteurs peu connus
et des scénarios baclés ont vu le jour un
peu partout dans le monde. Il y a eu bien
sOr quelques heureuses exceptions
comme l'excellent Masque du démon
(1960) et Les trois visages de la peur
(1963) de Mario Bava ou Le Bal des
Vampires de Polanski (1967). A la fin des
années soixante-dix, on a pu voir enfin
des films a gros budget par des metteurs
en scene réputés avec des acteurs
connus comme le Nosferatu de Werner
Herzog avec Isabelle Adjani et Klaus
Kinski et le Dracula de John Badham avec
Frank Langella, Laurence Olivier et
Donald Pleasence, réalisés 'un et l'autre
en 1979, Les Prédateurs de Tony Scott
avec Catherine Deneuve, David Bowie et
Susan Sarandon (1983). Cette tendance
s’est confirmée dans les années quatre-
vingt-dix avec des films comme le Dracula
de Coppola et Innocent Blood de John
Landis (1992), Entretien avec un vampire
de Neil Jordan (1994), Une nuit en enfer
de Robert Rodriguez (1996) et Blade de
Stephen Norrington (1998). L'image qui
est donnée du vampire dans ces films est
beaucoup plus intéressante car on a
renoncé semble-t-il a la lutte sempiternelle
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entre le bien et le mal. Le vampire est
devenu un personnage complexe qui
échappe au manichéisme traditionnel. A
notre époque, le cinéma vampirique est
devenu adulte et, ces derniéres années,
nous avons pu voir des films que I'on peut
qualifier de chefs-d’ceuvre comme
I'excellent (et malheureusement méconnu)
film de Poh Chih Leon , La Sagesse des
crocodiles (1998) ou Jude Law joue un
vampire pathétique et L'Ombre du
Vampire de Merhige (2000) ou John
Malkovitch joue un extraordinaire Murnau
confronté . au non moins extraordinaire
Max Schreck interprété par Dafoe A

laube du 3€ millénaire, le cinéma
vampirique s’avere trés prometteur avec
des films originaux comme Underworld de
Len Wiseman (2003) qui transpose
astucieusement l'intrigue de Roméo et
Juliette dans le monde des vampires et
des loups-garous.

Je vous pose la méme question que j’ai
posée a votre ami Schnabel (voir Sfmag
N° 35) : le fantastique sert-il a
s’éloigner du réel ou a mieux s’en
approcher ?

Le fantastique, tel qu'il se manifeste a
notre époque, dans la littérature ou au
cinéma, me parait tres différent de ce qu'il
était au XIXe siecle, période que certains
spécialistes comme Todorov considérent a
tort ou a raison comme une sorte d'age
d’or pour ce genre précis. « Fille de
l'incroyance », selon la célébre formule
de Louis Vax, la littérature fantastique est
peut-étre née d’une réaction devant le
triomphe de la raison et du matérialisme
instaurées par le Siecle des Lumiéres et
les différentes révolutions industrielles.
Devant un monde froid qui ne laissait plus
de place au réve, le surnaturel devenait
une sorte de refuge. Dans I'Angleterre
victorienne, les histoires de fantomes
faisaient & la fois frissonner et oublier la
monotonie des paysages industriels et de
la vie moderne. Le propre du fantastique
était donc de favoriser un éloignement par
rapport au réel (réle dévolu de nos jours a
le fantasy). Au cours du XXe siécle,
d’énormes bouleversements se sont
produits dans notre facon de vivre et de
penser.

Les guerres et les révolutions qui ont
ravagé 'humanité, la société de
consommation et les foudroyants progres
de la technologie, I'urbanisation rapide de
notre cadre de vie, les effets pervers de la
mondialisation, les menaces qui pésent
sur I'équilibre de notre planéte ont fait
naitre en nous une profonde angoisse et
ont remis en question nos certitudes. La
psychanalyse enfin nous a fait découvrir
les abimes de notre personnalité secréte.
De nouvelles formes de fantastique sont
nées qui, bien loin de nous éloigner de ce

réel qui nous fait peur, en constituent la
représentation symbolique. Le fantastique
aujourd’hui ce ne sont plus le diable, les
sorcieres et les fantdmes, mais ce sont
nos angoisses et nos fantasmes devant
un monde réel gue nous ne maitrisons
plus et que nous ne parvenons plus a
comprendre. Ainsi le fantastique moderne
exprime a la fois la peur du sida, de la
violence urbaine, d’'une technologie
déshumanisante, et aussi peut-étre de
nous-mémes. Le vampire, au godt de
mort, d’érotisme et de violence est
particulierement bien placé pour nous
rappeler cette réalité qui nous hante.

Le vampire n’est-il pas la créature la
plus éminemment fantastique ?

Si le mot fantastique désigne ce qui est
extraordinaire, ce qui est en contradiction
flagrante avec les lois du monde que nous
connaissons, il va de soi que le vampire
est la créature la plus fantastique qui soit
puisqu’il est a la fois mort et vivant. Ce
paradoxe le situe en dehors de toutes les
normes connues et c’'est cela qui le
distingue d’autres créatures de la
littérature et du cinéma fantastiques
comme le loup-garou, le monstre de
Frankenstein ou ’homme invisible. Certes
le zombie est lui aussi un mort qui survit,
mais c’est une créature infiniment moins
complexe que le vampire car d’'une part, il
n'a pas besoin de sang pour prolonger
son existence, et d’autre part, il n’est
qgu’un cadavre animé dont les facultés
intellectuelles et la sensibilité ont
totalement disparu. Quant a la goule qui
se nourrit de chair humaine, c’est plutét un
démon qu’un mort-vivant. Le vampire
quant a lui est proche de nous puisqu'il
est capable d’éprouver comme nous des
sentiments et, en méme temps, il est
totalement différent de nous car il a fait
I'expérience de la mort et il peut prolonger
son existence indéfiniment. C’est cela
sans doute qui le rend a la fois si effrayant
et si fascinant. C'est aussi ce qui explique
gu’il ne se démode jamais et qu'il continue
depuis deux siecles de tenir le devant de
la scene.

Avez-vous des projets de chasse aux
vampires ?

Cela fait trente ans que je traque les
vampires et je dois avouer, qu’il m'est
arrivé parfois, d’éprouver une certaine
lassitude car ce genre d’exercice est a la
longue un peu monotone. Méme si le
theme du vampire s’est profondément
transformé tout au long du XXe siécle,
méme s'il a inspiré des récits parfois trés
originaux, il est certain qu’il ne pourra pas
se renouveler indéfiniment. Dans les trop
nombreuses séries qui envahissent les
rayons de nos librairies, je vois quant a
moi, un signe de sclérose. Le vampire est
devenu une affaire trés rentable que I'on
veut exploiter ad nauseam et I'on risque
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ainsi, si j'ose dire, de tuer la poule aux
ceufs d'or. Si le cinéma peut encore nous
réserver quelques bonnes surprises,
comme on I'a vu récemment avec
Underworld, je crois que la littérature a a
peu pres tout dit sur la question.
J'aimerais parfois m'intéresser a autre
chose. Le théme de I'enfance dans la
littérature fantastique, par exemple, est un
sujet qui me parait trés porteur et auquel
j'aimerais pouvoir me consacrer
entierement. Cela dit, je n'ai pas encore
dit adieu aux vampires.

Je continuerai @ me tenir au courant de
tout ce qui se publie sur ce theme. J'ai
tous les éléments pour établir une énorme
bibliographie sur la littérature vampirique
qui comporterait des milliers d’entrées
(romans, nouvelles, pieces de théatre,
poeémes, ouvrages critiques) mais je ne
sais pas dans quelle mesure ou cela
pourrait intéresser un éditeur. J'ai aussi
avec mon ami Jacques Finné un vieux
projet d’anthologie sur les femmes
vampires, mais hous sommes toujours en
guéte d'un éditeur. Enfin, aprés avoir écrit
tant d’articles et d'ouvrages critiques,
j'aimerais passer de 'autre coté de la
barriere et écrire, pourquoi pas, des récits
comportant des vampires. Mais comme dit
le proverbe « la critique est aisée et I'art
est difficile ». De toute fagon, quoi que je
fasse, je n'abandonnerai jamais tout a fait
les prédateurs de la nuit car cela fait trop
longtemps gu’ils m’'ont vampirisé.

interview Jean Marlgny





