Lauren Beukes

Interviewée par Alain Pelosato
Traduction Florence Pelosato

Lauren Beukes est Sud-Africaine. Elle est 'auteur de “MOXYLAND”.
Comme le dit la quatriéeme de couverture du livre (Presses de la Cité) :
“Comparée a William Gibson, Aldous Huxley ou encore George Orwell, elle
s’est fait connaitre des amateurs de littérature de I'imaginaire grace a son
roman ZOO City, récompensé par le prix Arthur C. Clarke en 2011. Elle est
également 'auteur des Lumineuses, un thriller noir et dérangeant, jouant
avec les codes du fantastique.”

Quelle définition donneriez-vous
de la science-fiction ?

« Comme Orange mécanique,
C’est de la fiction qui flirte avec les a tout d’un livre culte. »
limites de notre zone de confort et André Brink

qui, parfois, les démolit compléte-
ment afin d’explorer notre réalité
actuelle. La science-fiction nous
montre la condition humaine a tra-
vers une perspective déformante
qui nous permet de nous voir, en
fait, de fagon plus nette.

Pour moi, votre livre MOXYLAND
est un livre de science-fiction car
c’est d’abord de I’anticipation,
ensuite il prévoit le développe-
ment de nombre de technologies
: nanotechnologies, biotechno-
logies, réseaux, communication,
etc. Etait-ce votre projet de faire
de la science-fiction ?

Je lis une grande variété de choses
différentes, donc la littérature de
genre me vient naturellement.

La science-fiction a pour but de dé-
fier les conventions, je ne me sens
donc pas obligée de les suivre. J'ai
écrit sur les tendances actuelles
(de I'époque en 2008) et j’ai extra-
polé a partir de ces pratiques, les
projetant vers un futur imaginaire
en visualisant ce que nous pour-
rions faire de ces technologies — et
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quel impact elles auraient sur nous.
Je n’ai rien inventé qui ne soit pas
déja technologiquement possible et
dont la graine n’était pas déja
semée — en revanche, je suis pas-
sée a cbté d’éléments que je n’au-
rais sans doute pas pu prévoir,
comme Twitter par exemple, ou
l'actuelle  omniprésence  des
drones.

Votre roman est aussi un « polar
», un livre policier. D’ailleurs

vous utilisez le style narratif du
genre polar de détective qui fait
parler le narrateur. Mais vous,
vous y allez fort car vous n’avez
pas moins de quatre narrateurs !
Et donc c’est assez fascinant de
vivre ainsi dans la peau de qua-
tre personnages. Pourquoi ce
choix narratif ? N’est-ce pas
choisir le plus difficile ?

Jaurais pu me faciliter la vie, en
effet! J'aime bien utiliser des narra-

teurs multiples (j'ai encore utilisé ce
procédé dans mon dernier livre
Broken Monsters) car cela permet
au lecteur de lire entre les lignes,
de reconstituer I'histoire par le biais
de points de vue différents. Il me
semble que la plupart de mes livres
sont des puzzles qui donnent au
lecteur le réle du détective. Jai
conscience d’avoir I'habitude de
pousser mes lecteurs dans le grand
bain, mais c’est parce que je sais
qu’ils savent nager ! C’est un livre
qui représente un vrai défi — mais
les lecteurs savent se mettre a la
hauteur du challenge.

Votre roman est aussi un livre
politique. Dans votre postface in-
titulée « Les cellules souche de
Moxyland », vous écrivez : «
Moxyland est également issu de
I’héritage de I'apartheid » Vous
parlez du systéme répressif de
ce régime politique et vous le
comparez a la STASI. Avez-vous
voulu faire de la politique fiction,
envisager I'avenir de I’Afrique du
Sud ou plutét, I’avenir de I'es-
péce humaine dominée par la
technologie ?

Je souhaitais envisager ou notre
réalité actuelle pourrait nous em-
mener. Je suis passionnée par
I'histoire et par la fagon dont elle se
répéte — nous sommes hantés par
nos erreurs passées et, en Afrique
du Sud, I'héritage de I'apartheid est
toujours présent. J'’aime a dire que
ceux qui ne se souviennent pas du
passé sont condamnés a le répé-
ter. Mais ceux qui ne font pas l'ef-
fort d’imaginer le futur sont, eux,
voués a le foutre en l'air.

Il s’agit d’un livre dont I'histoire se
passe en Afrique du Sud, mais les
themes qu'on y retrouve, ceux
d’une société de surveillance, de la
trop grande influence que les
grandes entreprises exercent sur le
gouvernement, des avantages per-
sonnels prenant le dessus sur le
respect des droits de 'Homme et
de la vie privé sont des questions
universelles que l'on transpose
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dans le futur.

Selon moi, votre livre est poli-
tique dans le sens qu’il raconte
comment quatre personnages
tentent d’utiliser contre cette es-
pece de STASI les moyens
qu’elle-méme utilise contre son
peuple. Mais en fait, dans votre
livre on ne rencontre jamais le
pouvoir, on y rencontre seule-
ment sa police. On ne connait
pas la nature exacte du pouvoir.
Vous avez voulu laisser la ré-
flexion au lecteur sur ce sujet, sa
liberté d’estimer lui-méme, de
constituer lui-méme un pouvoir
en fonction de ses effets répres-
sifs ?

C’est le reflet de la réalité. Nous vi-
vons dirigés par des gouverne-
ments sans jamais rencontrer les
personnes qui sont au pouvoir —
cela ne veut d’ailleurs pas dire que
nous ne ressentons pas les effets
de leurs lois. Et bien sdr, Lerato
rencontre effectivement quelqu’un
de haut-placé et il 'aime bien, tout
simplement. C’est la banalité du
mal et des bureaucraties répres-
sives.

Il en est de méme des motiva-
tions des quatre personnages de
votre roman. Peuvent-elles se ré-
sumer a ce que souhaite Ten-
deka : « le monde parfait qui
pourrait exister » ou encore « je
veux changer le monde pour de
vrai. » ?

Je ne sais pas si aucun d’entre eux,
a I'exception de Tendeka peut-étre,
est suffisamment naif pour croire a
un monde parfait, ou pour croire
qu’ils pourraient avoir une influence
sur la face du monde. Ils sont moti-
vés par leurs propres ambitions et
au sein de leur propre groupe so-
cial. Kendra veut pouvoir se consa-
crer a son art et est préte a se
mettre en danger pour le faire. Le-
rato est en proie a un ennui qui la
met en péril et essaie de prouver
qu’elle vaut mieux et qu’elle est

plus intelligente que le systéme
pour lequel elle travaille. Toby est
un traine-lattes avéré qui voudrait
avoir plus de vues sur son vlog.
Mais Tendeka, elle, souhaite since-
rement changer le monde.

En fait, ces personnages luttent
contre une police, un service de
répression, ce ne sont pas des
révolutionnaires, ce sont juste
des anarchiste « fouteurs de
merde » ?

C’est ¢a. Les parcours de vie m’in-
téressent. Ces personnages ne
vont pas renverser le gouverne-
ment (méme si a la fin du livre, cer-
tains événements vont mettre des
personnes trés puissantes dans
une situation inconfortable, et vont
peut-étre, par accident, changer
I'ordre établi).

C’est plutét une représentation de
ma vision de I'Afrique du Sud. Il est
difficile de s’unir en tant que mili-
tants quand il n’y a pas un « Big
Bad », un grand mal (comme un
gouvernement raciste) contre le-
quel se battre. Il y a tellement de
problemes différents, alors par ou
commencer ? Le militantisme n’est
plus aussi concentré sur un seul
probleme et c’est sGrement plus
sain car lorsqu’il y a un probléme
majeur dans la société, cela peut
éclipser le reste (la violence faite
aux femmes ou les droits des ho-
mosexuels). Par contre, cela laisse
bon nombre d’entre nous tatonner
a la recherche d’une bonne cause
a défendre et nous nous trouvons
trop absorbés par nos propres vies
et nos ambitions personnelles pour
réellement agir.

Enfin, autre chose m’a marqué.
Cette confusion entre le réel et le
virtuel, 'apparence trompeuse
des choses. En fait le virtuel ne
fait-il pas partie de la réalité
puisqu’il existe ? Il permet seule-
ment de tromper, de créer l'illu-
sion ?

La réalité virtuelle et les réseaux

sociaux sont devenus une part im-
portante de nos vies. Nous pas-
sons autant de temps sur Internet
que dans le monde réel. Je parlais
de cela avec des adolescents de
Detroit, a savoir, lequel du monde
réel ou des réseaux sociaux était
les coulisses ou la scéne de I'autre,
et ils ont répondu que le monde
réel étaient les coulisses, la ou I'on
se prépare a la représentation que
I'on doit donner sur les réseaux so-
ciaux. Bien sar, cette représenta-
tion de soi peut étre accentuée
d’une fagon positive ou alors tota-
lement (et dangereusement)
fausse, mais elle n’est jamais illu-
soire.

Vous écrivez dans votre postface
a propos de l'apartheid : « Ses
racines sont profondes et
noueuses, et nous allons nous y
prendre les pieds pour encore
quelques temps. » N’y a —t-il pas
un lien de parenté, un cousinage
avec I'’ceuvre de Philip K. Dick ?
L’existence d’une menace
souterraine...

Philip K. Dick m’a beaucoup in-
fluencé, donc slrement que oui.
Mais, je crois que c’est aussi la na-
ture de la réalité dans laquelle nous
vivons. L’histoire remonte a la sur-
face, les vieilles blessures se rou-
vrent, les péchés de nos ancétres
resurgissent des ténebres pour
nous dévorer. C’est un théme ré-
current de mes livres et notamment
de Zoo City.

(Lire la chronique de son livre
dans la rubrique “Livres”)
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