
Maurice Dantec, bonjour. Je suis
impressionné de pouvoir inter-
viewer une personnalité telle que
la vôtre.
J’ai donc lu votre dernier ouvrage
« Grande Jonction ». C’est un
livre énorme, sur le plan du volu-
me mais aussi sur le plan du con-
tenu.
On a l’impression que cette oeu-
vre vous a tenu très longtemps
avant qu’elle ne sorte de vous-
même... Est-ce le cas ?
En fait je ne sais pas vraiment. Sur
le plan “conscient”, elle est apparue
- logiquement - alors que je rédi-
geais Cosmos Incorporated, le vo-
lume précédent, mais je sais aussi
que cela représente comme
l’aboutissement d’un travail multi-
forme qui a pris des années
: Devenir un romancier nord-améri-
cain de langue française, être capa-
ble de maintenir les grands para-
digmes de la littérature européenne
dans le cadre littéraire né du nou-
veau Monde, établir la “synthèse
disjonctive” entre divers genres nés
de la “pop culture” et oser les cata-
pulter en direction de la transcen-
dance, de la métaphysique, voire de
la théologie.

Pour moi ce livre est un livre de
science fiction. Il paraît que vous
n’aimez pas ce terme, dans
lequel, il est vrai, on peut mettre
ce que l’on veut.
Je préfère l’appellation de “specula-
tive fiction” inventée par JG Ballard
au milieu des années 70. Nous ne
traitons pas que de la science et de
la technique en tant que telles, nous
inventons des mondes, nous
posons des questions à ces mon-

des, ou plutôt ils nous questionnent
sans le moindre ménagement.

Le fait que ce roman développe
un récit sur la base des
développements de découvertes
scientifiques et de leurs con-
séquences suffit pour moi à la
qualifier de science fiction... Ce
n’est pas votre avis ?
Comme je vous le disais, l’appella-
tion “science-fiction” est devenue,
avec le temps, un peu limitative.
Dans l’imaginaire du lecteur moyen
c’est Star Wars, des histoires de
fusées interstellaires, d’aliens, de
robots, etc... Mais sur le strict plan
sémantique on ne peut le réfuter, la
science-fiction est la littérature de la
technique-monde, elle est la littéra-
ture du XXe siècle, et de celui qui
vient de commencer. Je m’appuie
en effet sur des théories scien-

tifiques, mais aussi sur une
approche métaphysique antira-
tionaliste, c’est sans doute ce qui
choque encore, surtout dans les
milieux français.

Votre roman n’est-il pas surtout
un roman philosophique et
religieux ?
Voilà, on ne peut comprendre la
Technique-Monde sans comprendre
la Fin de l’Homme, on ne peut com-
prendre notre avenir sans compren-
dre à quel point l’humanité et les
machines “biocybernétiques” seront
liées ontologiquement, jusqu’à leur
mort, et on ne peut comprendre le
sens de ce dévoilement constant de
toutes choses, cette réification
générale, la “numérisation du
monde”, sans la lecture des Saintes
Écritures, sans ce qu’enseigne la
Révélation, et les auteurs
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Patristiques qui ont su en cristalliser
la gnose authentique.

Vous y développez les con-
séquences de la formation d’une
post humanité, une humanité
hybride entre l’homme et la
machine.. De cette hybridation va
naître une nouvelle phase dans
l’histoire de l’univers, car, selon
vous (du moins ce que j’en ai
compris à la lecture de votre
roman), l’univers est centré sur
l’espèce humaine, peuple élu ?
Oui, mais il faut dire que deux
humanités concurrentes vont naître
de la fin de ce Monde : La néo-
humanité numérique, devenue
organe collectif non individué,
immortel, sous la forme de “clones
spécifiquement identiques mais
formellement différenciés” vivant
dans une “écologie” prothétique qui
leur permet une régénération per-
manente; et d’autre part, la micro-
humanité de la Lumière et du
Vaisseau de l’Infini, ceux qui par-
tiront de cette Terre dominée par la
néo-humanité, à l’exception du
“Territoire” devenu “Sanctuaire”,
pour y revenir lors du Second
Avénement du Christ. Peuple élu ?
Je pense que la vie est très diverse
et très nombreuse dans le Cosmos,
par contre je crois que la mutation
spécifique qui engendre l’Humanité
est rare. C’est une simple question
de statistique, mais c’est aussi le
signe que nous avons effectivement
un rôle bien précis à jouer dans la
dynamique évolutionniste de
l’Univers, et que nous ne sommes
pas seulement des grains de sable
jetés au vent du hasard. Je suis per-
suadé que si on nous observe
depuis les espaces extraterrestres
c’est à cause de cette singularité
que les espèces humaines éparpil-
lées dans le cosmos représentent.

Et cela vous l’argumentez scien-
tifiquement si je puis dire,
puisque vous écrivez que la
structure cachée de l’ADN est
trinitaire, que l’ADN de votre
Héros Link de Nova est une
« antenne », qu’il est son méta-
code... Ce personnage est quasi-
ment divin puisqu’il est capable,
dites-vous, d’assembler et
réassembler les quarks et autres
particules élémentaires (page

537)
L’idée d’une structure trinitaire de

l’ADN provient de certaines de mes
lectures sur le “Junk-DNA”, la dou-
ble hélice est une structure en mou-
vement (gènes mobiles) et dont
97% du code semble avoir pour
fonction - parmi d’autres - de faire
transiter des informations essen-
tielles d’une chaîne génétique à
l’autre, tout comme d’émettre et de
recevoir des “biophotons”, soit une
forme de “lumière biologique”. Dans
ce roman, Link de Nova est un
“Saint-Jean Baptiste”, il annonce la
venue du Christ, il est un “prophète”,
c’est à dire qu’il est un “médecin du
Logos”. Il est aussi le représentant
premier de la méta-humanité con-
currente à celle qui dévolue
numériquement. C’est par le Verbe
qu’il exerce ses pouvoirs sur les
particules subatomiques, c’est par
le Verbe qu’il redonne vie aux
machines, c’est par le Verbe qu’il
peut ressusciter le langage.

Vous expliquez aussi un peu plus
loin (page 577) que Link de Nova
est le premier « cyborg de la
néonature », créé jamais né, sauf
par l’intermédiaire de la narration.
Et en effet, c’est la narration qui
sera la voie du salut de l’huma-
nité ?

Link de Nova est le premier cyborg
“né” naturellement, ou plutôt à la
jonction de la nature et de l’artificiel.
En fait il est la conséquence invertie
de la mort de la Machine. Il a été
créé dans le roman précédent,
d’une union entre un être fictif et
l’ange - féminin - qui avait engendré
cette “fiction vivante” afin de détruire
la “Métastructure” qui englobait l’hu-
manité dans son bio-réseau. Dans
Grande Jonction, Link devient ce
qu’il est en assimilant les principes
cachés de la Machine, de la
Lumière, et de l’Infini, autant dire du
Verbe.
Quant à la narration, elle annonce
les événements, elle en trace les
diagrammes, il lui arrive de les pré-
cipiter, mais elle n’est pas le “Salut
de l’Humanité”. Celui-ci a précisé-
ment déjà été “annoncé”.

Et justement, vous reprenez les
textes d’un théologien du trei-
zième siècle Jean Duns Scot

(1266-1308) et vous affirmez (ou
du moins l’un de vos person-
nages l’affirme) que les choix
théologiques de cette époque
contemporaine de ce moine fran-
ciscain sont à l’origine du déclin
de l’espèce humaine, de son
abandon de l’individuation ?
Oui, la fin de l’ère médiévale va
marquer le début des véritables
“Dark Ages”. La victoire des nomi-
nalistes aboutira à une succession
de catastrophes. Hérésies reli-
gieuses, nationalismes, libéralisme
financier et industriel, rationalisme,
néo-aristotélicisme, idéologies révo-
lutionnaires, positivisme, social-
isme, nihilismes, totalitarismes, tout
s’enchaîne diaboliquement à partir
du tournant des XVe et XVIe siècle.

Sans vouloir ennuyer vos
lecteurs, et sans déflorer le sujet
de votre roman, j’aimerais leur
donner une petite aide à sa lec-
ture. Cela vous agréerait de nous
faire l’honneur de donner votre
sentiment sur quelques caté-
gories développées par la méta-
physique de Duns Scot, qui sont
d’une intense actualité selon
vous (et selon moi aussi après
lecture de votre roman !) ?
Voici :
La question des universaux ali-
menta la philosophie du Moyen
Âge. Vous condamnez le «nomi-
nalisme », comme, semble-t-il,
Duns Scot l’avait combattu. Ainsi,
le réalisme de Duns Scot prétend
que les idées générales ont une
existence réelle qui précède et
structure toute connaissance des
choses...
Sur ce point, cela expliquerait-il
le « mystère » de l’individuation
des androïdes ? Duns Scot disait,
je crois : « l’être est commun à
Dieu et à ses créatures ». Or les
androïdes ne sont pas des créa-
tures de Dieu!
Je crois que je souligne discrète-
ment ce point vers la fin du roman.
Créatures de la Créature, les
androïdes “échappent” ontologique-
ment à la “Chute de l’Homme”, mais
sont séparés de ce fait de l’Alpha
divin. L’individuation inexpliquée de
certains androïdes doit être com-
prise comme un acte surnaturel
“miraculeux” en provenance de leur
“nature”, ou plutôt du mystère qui
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préside à cette nature. Ils sont
certes des produits de l’intelligence
humaine, mais Dieu est une “fonc-
tion transitive”, il peut, à
dessein, translater les propriétés
humaines les plus secrètes dans la
structure “génétique” des an-
droïdes, il peut en faire d’authen-
tiques singularités, il peut en faire
des “êtres”, situés au delà du
“naturel” et de l’”artificiel”.

Cette individuation des
androïdes, vous y revenez à la fin
de votre livre (page 649) quand
vous expliquez que la biblio-
thèque dans son entier (celle qui
est venue du Vatican) serait
nécessaire car l’explication
tiendrait (je vous cite) de la cos-
mogonie, des mathématiques
non euclidiennes et non aris-
totéliciennes, de la linguistique
générative, de la physique quan-
tique ...
Le processus d’individuation n’a
rien à voir avec la psychologie. Il est
une cosmogénèse à l’échelle d’une
personne.

Il y a aussi l’articulation du fini et
de l’infini. Enfin... c’est presque la
même chose selon vous je
crois... Je reprends une citation
de votre livre : « Tout, disait Duns
Scot, dans un individu est indi-
vidué, donc, infini ». Etrange non
pour le commun des mortels ?
Pour Scot, l’infini est un attribut
ontologique, non une conception
numérique/comptable. Il est évident
de ce point de vue là que tout indi-
vidu (indivis) est susceptible de
diviser tout le reste et de n’être
divisé par rien, il est donc bien infini
au sens où rien ne peut lui être
adjoint, ni soustrait par ailleurs.
Étrange, dîtes vous ? Si étrange en
effet que les humains ont préféré
Aristote et sa conception
numérique, ce qui allait
conduire à la réduction de l’Homme
en une série de composants
matériels, numériquement quantifi-
ables, jusqu’au moment ultime où il
ne devient plus qu’un matricule “si-
gnant” la matière première destinée
à la “fabrication industrielle de
cadavres”, comme le disait
Heidegger des Camps de la Mort.

Dans votre roman, l’humanité
telle qu’elle a été conçue par le
Créateur doit être sauvée d’elle-
même, de ses propres créa-
tions?
De ses propres créations, probable-
ment pas, dans le roman, d’ailleurs,
c’est plutôt l’inverse, c’est l’huma-
nité dévolutive, et la mutation post-
machinique dont elle est porteuse,
qui extermine de facto les androïdes
(un peu comme lors d’une contami-
nation virale).
L’humanité ne doit pas être sauvée
d’elle-même mais de ce qu’elle tend
à devenir, soit une prothèse non
individuée d’une unique mégama-
chine formée de tous les corps
humains et de leurs divers implants
biocybernétiques reliés en réseau.

Et pour cela elle n’a qu’une issue,
l’exil, grâce à l’Arche... où,

écrivez-vous, on trouve les mon-
des, les cartes qui structurent les
territoires. C’est d’une part pren-
dre le contre-pied d’Aristote et
d‘autre part donner toute sa
valeur aux « mondes possibles »
de Duns Scot. Mais d’après le
livre « Qu’est-ce que la méta-
physique » de Frédéric Nef, il n’y
a pas la preuve textuelle
irréfutable d’une théorie des
mondes possibles chez Duns
Scot. Cette preuve ne pourra être
apportée, affirme l’auteur, que par
la publication des oeuvres
traduites de Duns Scot qui sont
en préparation depuis 40 ans au
Vatican (ce qu’on appelle l’édition
Vaticane).
Prendre le contre-pied d’Aristote est
mon jeu préféré depuis ma lecture
du Monde des Â, vers 1971. Si on lit
Duns Scot avec une certaine acuité
on se rend compte qu’il annonce

Leibniz, sa théophanie et ses mo-
nades, avec quelques siècles d’a-
vance. La Théorie des Mondes
Possibles (et incompossibles) n’est
pas formulée comme telle par le
franciscain écossais, mais le moins
qu’on puisse en dire c’est qu’on la
trouve à l’état embryonnaire dans
son oeuvre. À ce titre, l’édition
Vaticane se fait attendre, si je puis
me permettre.

Ce qui nous amène à une ques-
tion tant traitée par la science fic-
tion : peut-il exister plusieurs
mondes ? Dieu a-t-il pu créer
plusieurs mondes : oui
répondrait Duns Scot et non
répondrait Aristote, car « la cause
première ne peut pas créer
plusieurs monde »... Quel est
votre avis ?
Duns Scot est du côté du véritable
infini, l’infini in actu. Aristote donne
une version de l’infini qui n’est rien
de plus qu’un indéfini mis en boucle,
un “infini” exclusivement potentiel,
constamment remis à plus tard, par
l’ajout d’une valeur numérique
quelquonque. Dans l’Infini scotiste
rien ne peut être adjoint, puisque cet
infini est TOUT. La “Cause pre-
mière” logique d’Aristote ne tient
pas une seconde devant la “philoso-
phie de la Révélation”, je veux dire
la scholastique chrétienne.
L’unique”Cause première” existante
est bien évidemment en mesure de
créer une INFINITÉ de mondes.

Revenons à des considérations
plus terre-à-terre. Vous êtes un
vrai botaniste! Vous allonger de
longues listes d’espèces végé-
tales venimeuses qui
envahissent le Territoire et qui
seraient annonciatrices du retour
de l’Antéchist ?
Non, non : les plantes vénéneuses
du Territoire n’annoncent pas
l’Antéchrist et son “écologie plané-
taire pacifiée”, au contraire, elles
sont l’individuation de la machine
(qui a disparu) au coeur même du
Territoire, l’étymologie grecque du
mot “machine” est souvent rappelée
: stratagème, piège. Elles représen-
tent la Beauté de la vie et de la mort,
face à l’immortalité médiane de la
néo-humanité. Elles sont comme
des fulgurances du logos venues du
coeur de la Terre, celle qu’il faudra
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sauver, ou restaurer.

Un de vos personnages est un
« corbeau pourpre ». A la fin de
votre livre vous dévoilez son uti-
lité littéraire : il « sert de pont
entre différentes modalités de la
narration, entre les diverses arti-
culations d’un récit. Pourquoi
avoir ainsi dévoilé ce procédé ?
Parce que je fais partie de ces
auteurs qui, parfois, voire souvent
(on me l’a souvent reproché), inter-
polent les différents niveaux de lec-
ture/écriture et en arrivent à dévoiler
la nature du procédé littéraire à
l’oeuvre au moment où il s’effectue.
Cela correspond cependant à un
moment cohérent : celui où ce cor-
beau prend conscience de son rôle,
dans le “monde”, donc dans sa “nar-
ration”.

Votre livre est si vaste, si énorme
que l’on ne finirait pas de vous
questionner pour développer
encore des parties de votre oeu-
vre, qui, peut, j’en suis sûr, se
développer à l’infini. Je repren-
drais une citation de Frédéric Nef
: « Du point de vue de Duns Scot,
le christianisme a apporté com-
me idée nouvelle celle de con-
cevoir une action authentique-
ment libre. »
N’est-ce pas là la quête de vos
deux personnages principaux qui
vont retrouver à la fin de votre
livre leur liberté ?
Le Christianisme conçu par Duns
Scot nomme la liberté comme
principe suprême de la VOLONTÉ,
un acte d’une souveraineté absolue,
sorte d’analogon de l’indicible
volonté/liberté divine. Cette liberté
absolue et souveraine ne peut pas-

ser que par la grâce, soit l’infini (non
numérique-non aristotélicien) qui
fonde toute singularité.
Les deux personnages auxquels
vous faîtes allusion atteignent la
“Révélation” en devenant plus dan-
gereux encore que la flore empoi-
sonnée du Territoire, en même
temps qu’ils agiront comme
“Médecins du Camp”. Ils seront au
coeur de l’abomination mais s’ou-
vriront à la Beauté. Ils découvriront
du coup leur propre singularité, ils
comprendront ce qui fonde toute
singularité, l’infini, et ils deviendront
des hommes libres, c’est à dire des
hommes prêts à sacrifier leur vie et
leur liberté pour une liberté plus
grande.
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Dans le dernier épisode des mes
entretiens-éclairs, je traîne dans les
rues de Minneapolis en compagnie
du déjà légendaire Neil Gaiman et
je lui pose des questions tout en
adressant des doigts d’honneur
aux passants. Ce sont le ciel gris
du Minnesota et une température
assez élevée pour la saison (-5°C)
qui nous ont accueillis tandis que
nous roulions vers le Jack’n Snack
du coin pour aller chercher des
hamburgers, des frites et un échan-
tillon du cola régional de choix : le

Whack-A-Gopher Cherry Coca1.

À chaque fois que je me rends
dans le Minnesota, c’est-à-dire pas
très souvent, je ne peux m’empê-
cher de penser aux paroles de la
chanson de Soundgarden : « ça

ressemble à la Californie mais on
s’y sent comme dans le
Minnesota ». En tout cas, Neil est
un écrivain fabuleux. Je pense que
American Gods est l’un des romans
les plus innovants que j’ai lus. J’ai
adoré les séquences historiques
concernant la jeune esclave sur le
bateau ; et qui pourrait oublier le
passage homo-érotique entre le
chauffeur de taxi arabe et le djinn ?

Nous l’avons vu (et lu) depuis ses
débuts journalistiques, de la biogra-
phie du groupe de pop anglais
Duran Duran jusqu’à son Pas de
panique ! inspiré par Douglas
Adams. Nous l’avons suivi pendant
son passage chez DC Comics, puis
jusqu’à sa période actuelle, emplie
de best-sellers, avec American

Gods, Coraline et Anansi Boys. Si
l’on peut dire quelque chose de
Neil, c’est bien qu’il est prolifique. Il
a même trouvé le temps d’écrire un
script en anglais pour le film d’ani-
mation japonais, Princesse
Mononoke.

ML : Dans votre dernier roman,
Anansi Boys, vous dites qu’il
s’agit au fond d’un monde de
comédie et que ce n’est pas une
suite d’American Gods, pourquoi
donc ?
NG : Parce que c’est drôle, et parce
qu’aucun des événements sur-
venus dans American Gods n’a de
rapport avec ce qui se passe dans
Anansi Boys.

ML : Quelle est donc cette fasci-
nation que vous exercez sur la
chanteuse Tori Amos ? Pourquoi
vous a-t-elle choisi pour vous
envoyer sa cassette de démon-
stration, il y a si longtemps ?
NG : Je pense que Tori a aimé mes
histoires et qu’elle voulait rencon-
trer la personne qui en était à l’ori-
gine.

ML : Je remercie Wikipedia pour
ce qui va suivre : Neil est cons-
tamment mentionné (souvent de
manière plus ou moins cryptée)
dans au moins une des chan-
sons de Tori Amos sur chacun
de ses albums. Il a également

Capitaine Sky 
et le Héros de BD de Demain

Entretien avec 

Neil Gaiman
Par Michael Lohr
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